在乡下教书的那些子

sp;  把你从网吧里捞出来，夜已经很深了

    你身上的杂草，一丛一丛的

    你还能恢复成一道数学题吗

    就像从前，你画彩虹

    甜蜜地长羽毛

    忍着疼，我要拔出你身上的荆刺

    那一夜，我亮了很久

    咯了一摊血

    留守的孩子

    他抖动着，叶子有些泛黄

    我担心他会掉下去

    他爸爸在城市里飘

    一直没能落到一个固定的地址上

    他多么冷啊

    我想让风小一点

    张开手臂，尽量像一只鸟

    家访

    她从麻将里挣出来

    确认我不是她需要的牌

    恼怒地说“这孩子

    不好好学习，就回来打牛腿”

    我解释说，孩子需要足够的雨水

    还需要一点肥

    她急于重新变成麻将，抖出更多冷空气

    我局部急剧降温

    工资拖欠

    那时我是臭老九，或者教瘪子

    缩着身子在低处行走

    背着穷且益坚的座右铭

    数月不曾降雨，我有严重旱情

    我不能让自己焦黄

    在讲台上，要做好一条蚕

    把一些丝，尽力吐出来

    破房屋

    破房屋对抗不住冬天

    风里的刀子穿透一摞书

    径直逼来，我冷，且无法回避

    雨天，我用盆罐对准漏处

    雨脚还是不断溅进生活

    看着妻儿瑟缩的样子，愧疚地说

    “我火焰太小，无法烘干潮湿的日子”

    新教学楼

    阳光大片照进来

    孩子们张扬鹅黄的芽

    欣欣然长成春天的样子

    我认真栽种桃李

    提前闻到果子的香味

    那天，在新教学楼

    一只蜜蜂一直在我心中闹着