第四章

不只一个人提出这个问题。

    “陈医师，怎么办？”一位声音清丽柔软的小女护士提着嗓子问。“我去拿”

    被问话的医生很快地知道她的意思，没听完她的提议便阻止。“不必。”

    他的声音平静、沉稳，全然胸有成竹。“我们离开吧！让她去想一想、静一静”

    “医生”中年男子显然不放心。

    “范先生，相信我，嗯？”他拍拍对方的肩。

    然后我知道，人，一个一个地散去。

    可是我仍旧不肯抬起头，害怕的缩着全身，就像一公分之外有高压电似的。

    我是谁？我谁都不是。我只是存在于世界上的一个分子而已，没有过去，飘茫的现在，抓不住的未来？这，全只因为我失去了记忆。

    没有记忆的我，静下来了，却莫名地流泪，因为记忆和感觉分离了。

    强烈的悲伤，超越记忆而存在着。

    微凉的空气中，只有我的缀泣声。

    很久以后

    如果我的肌肤对每一个呼吸的生物感觉都是如此敏锐，那么，我清楚地知道，有人走进来了。

    脚步很轻，但确实是。

    “嘿！”他喊我。

    我听了，好奇地从手掌中睁开两只半开的眼睛来看他，是一个陌生人。

    唉！这时候对我来说，谁不是陌生人呢？

    他没有马上对我说话，只对我礼貌而节制地笑着，这个微笑的力量，很快地得到回应。

    不强烈夸大的动作或表情，使我容易放得下心。我对他笑，只因为他对我笑了。

    “嘿！”我学他，不过是为了好玩。

    因为我对他一见如故，好像以前都跟他这么玩的呢！

    难道不是吗？我一定和他认得的，不然，他为何会进来看我！我只不过是一个失忆的病人罢了。

    “你为什么哭得眼睛红红的？”他发出无辜的、不舍的声音问我。

    这的确是个奇怪的话。他的语气就像一个我认识很久很久的死党，还已经聊了好多话似的。

    奇怪？人初见面，不该先自我介绍，问清对方的身分吗？（虽然他是对我问不出答案的。）

    “因为我不知道我是谁。”我“居然”坦白告诉他！虽然很荒唐，很可能被人笑之以鼻，我却不认为他会如此觉得。

    他让我觉得他单纯的是一个朋友。

    “我失去记忆了。”我补充道。

    “看来你可比我幸运多了。”他半是安慰我，半是自嘲自解的道，丢下一团迷惑给我。

    “我比你幸运？”我全然不懂。

    “是的。”慢慢地，他移动身躯，走向落地窗。

    这是间不错的病房，窗外荡着白花花的阳光，很是动人。除此之外，街上的车子、房子、绿树，一一排列在阳光底下。

    还有人。

    “你看，有对恋人在吵架呢！”他指了指窗口外，也不知是真是假，我不能移动身体，伸长了颈子也看不见。

    泵且相信吧！他骗我“窗外有对恋人在吵架”对他有什么好处呢？

    他又径自接着说；“如果有一天他们和好了，他们一定会恨不得忘掉今日对彼此伤害的事。”

    “你的意思是，你的过去不快乐，却又忘不了吗？”我问。

    “大致上是这样子的。”他回答。

    “你想失忆吗？”

    “恐怕是，我想是吧！小姐。”

    “但，总有一两样是你不愿忘记的吧？有吧？”我紧追着问，对我来说，我不肯，也不愿忘记所爱的人。我想明白，是否别人也会如此想呢？

    他怔着，看了我一下，方能释怀地笑着回答：“当然有。”

    “你认得我吗？我们‘曾是’什么关系呢？朋友吗？亲人吗？你可以告诉我吗？”

    “如果我是你生命中够份量的人，你总会把我记起的，总有一天如果我并没有如此重要，那么，成为你永远失忆的那一部分又如何呢？”

    “好吧！”我不是很能理解他这样的想法，但既然他不愿说，我又能如何呢？“至少告诉我，你是朋友，还是敌人呢？”

    “朋友。”他不假思索就回答我了。“当然是朋友！”

    我开怀地一笑，看着他我失忆后的第一个“朋友”

    那种感觉很舒服，朋友一个足够拿来依靠的名词，那么震撼性地烧灼着我几近绝望的心。

    而且，他是认得我的，认得失忆前的我的。

    “过来好不好？”我用邀请的眼光看他，拍了拍床，忍住每一个毛细孔的疼痛，稍稍移开一点不大的范围，示意他在我的身边坐下来。

    他满是疑惑，但是顺从我的邀请。

    “告诉我，我是怎样的人？”我仰着头问他。

    “和现在一样，有一点皮”

    “皮？我有吗？我哪里”

    “还有，反抗心很强。”他说了这句话，马上把我雄雄欲辨的言词压制下去了。

    “总该有些优点吧？先生！”我嘟起嘴说。

    “你只有以上两个缺点，其他都是优点了。”他有些吊儿郎当地说。

    “你真会花言巧语，我才不相信。我打赌我一定不曾爱上过你。”

    “是吗？”他诡谲地对我笑问，好像事实正巧和我所说的相反了。“为什么？”

    “因为你太会耍嘴皮子，太能哄女孩子开心，太太令我讨厌了。你说的每一个字都好像发酵剂，把我的心发酵起来了。”我半咒骂着，不可否认的，辨证到头来，竟然正好和我的立意相反。

    “你以前都嫌我嘴巴太笨，猪一样。像猪还会表现不满，我连发出不平的声音都不会，现在你却说我耍嘴皮子？当我是花心大少，还是色狼呢？”

    我的确有一半是这么想的四分之一当他是花心大少，四分之一当他是色狼。

    那么，另外的一半呢？

    我笑了，如果我的判断没错，我是被他逗笑了。

    色狼？是啊！好俊的色狼，我忍不住想。

    “好吧！”我笑着把友谊之手伸出来，对他说：“那么，我们是朋友，不过，让我想想，你叫什么名字呢？我该称呼你色狼，还是花心大少？”

    “这不好笑！他有些故作生气，不满了起来。“我可是老实人呢！”

    “你的名字呢？”我不理会他的不满，径自耍赖地问着。

    “也许你告诉了我，我就会想起也说不定呢！”

    “你也不必非想起我不可啊！”他说。

    唉！我被他牵着话题不知牵到哪里去了，只觉得很茫然。“为什么？”

    “如果你喜欢我这个人，我们重新开始当朋友就可以了啊！”他说。

    “我我我才不喜欢你呢！”坏就坏在“喜欢”这两个字对我来说大耸动了，一时竟教我慌了。“我只是只是不讨厌你而已。”

    “那真令我伤心。”他半开玩笑似的说。

    “别这样嘛！”我试着逗他。“明天再来看我，好不好？”

    “当然。”他慨然允诺。

    “如果还有一束百合花”我趁机敲起竹杠。“那就太惬意、太完美罗。”

    他怀疑地看了看我，忍不住问：“你不是在生病吗？怎么一下子精神都来了？”

    怎样？怀疑啊？

    “因为我明天会收到一束大百合呢！”我胸有成竹地回答。

    “这是什么逻辑？”他一头雾水的想着，又奇怪地瞅了我一眼。“你那么笃定吗？”

    “你不会吗？”我的声音像要哭。

    他迟疑了一下，不知该如何回答我这个简单得罪过的问题。

    “你不觉得我很可怜吗？你没有一点同情心吗？”我赖定了他的词穷，就很难控制自己不和他闹下去了“而且，我还是你的‘朋友’呢！你自己说的。”

    他听了，顿了一下，才深叹了一口气。

    “怎么了！”

    “你真是孩子气。”他说。