89、Chapter 5

俘，被带到罗马，还有一些是杀了人的奴隶、自由民或外国人。他们都是因为杀人而获罪，被投入这个修罗场，让他们的谋杀成为大众娱乐。比起真正的战士，他们更像演员，在看台上观众的掌声和欢呼中，以不同死法的表演而取悦观众。

    又一个角斗士倒下了，就在离我所坐的看台不远的地方。他的脸上像戴了面具一样缺乏表情，垂着头，缓缓倒下去。肋下鲜红的大创口，血液溢出，沉重地一滴一滴往下掉，像雷雨最初时刻的雨滴。

    “优秀的角斗士不仅要学会如何杀戮，还要学会如何死亡。”福尔维娅起身来到安东尼身边，依偎着他。海水般色泽的丝绸长裙包裹住她的身体，显出洁白的胸脯。她有意无意地摆弄项链，引人注意胸前露出的肌肤，“人们有多恐惧死亡降临在自己身上，就有多热衷于观看别人的死亡。”

    安东尼吻了吻妻子裸/露的线条优美的肩头：“是啊，比起罗马的政治泥潭，战争中的杀戮显得无比单纯：那就是‘毫无仁慈’【注5】，你死我活。”

    “所以你是天生的将领和英雄。”她凝视着他，以毫不掩饰的仰慕与骄傲。

    他的指尖抚过胸前佩戴的圣甲虫垂饰，语气漫不经心：“或许如此，谁知道呢。死神摩尔斯【注6】，在诗歌中总被描述为一个女神。因为死亡就像女人一样，苦苦追求她的人，始终得不到她。而那些不愿亲近她的人，却意外地得到她的青睐。”

    我看着他指尖有双翼的圣甲虫。那种被埃及人神化的金甲虫，生活在腐朽与冷酷的死亡之中，却被视为重生和不朽的象征。

    这枚象牙雕成的垂饰，嵌在橡树子形状的金壳内。我知道那是埃及女王送给他的。或许他还想念着远在亚历山大里亚的佳人，而近在咫尺的妻子却不知晓。

    我忽然想到，他即将离开罗马去往东方，是否也是为了与埃及女王相会？女王最近时常前往雅典，她本身也是希腊人的后裔。而且，据说安东尼征讨布鲁图斯时，女王派出了一队援军，向亚洲的海岸进军，以期尽己之力援助安东尼。但她的舰队遭遇了强烈的风暴，被分散、摧毁，只有一小队残余力量被风吹到了非洲岸边，所以根本没有帮上忙。虽然我很怀疑这一传闻的真实性，毕竟它可能只是女王为了笼络安东尼而编造的说辞，但至少这也显露了她对安东尼示好的意图。

    此时，只见安东尼向后倾身，在阳光下微微眯着眼睛，一手拿起酒杯，手指触及杯身上盘结着的蛇形纹饰。纵然已是罗马权力的主宰，但他看起来似乎有些郁郁寡欢。还有什么不满足呢，我不明白。

    雷必达走了过来。作为大祭司，他还是一身白色托加袍。安东尼站起来，一把拉住好友，随手放下了酒杯。奴隶把那个杯子拿开。

    “过来一起看角斗表演，等会儿还有斗兽。”安东尼邀请。

    雷必达的目光扫过依偎在安东尼身边的福尔维娅，摇头：“还有些事情要处理，我不能久留。”

    “你就是太认真。那些事情交给下人去做就行了，何必亲历亲为。”

    雷必达微笑不言。安东尼放了手，拍了拍好友的肩：“好吧，那就不留你了。”

    雷必达虽然是执政官兼大祭司，但大家都知道，他的实权并不多，只是安东尼信任的二把手。再加上他本人素来低调，大家对他的关注，远不如对安东尼和盖乌斯。

    接下来，我无意中捕捉到了一个细节。除了我，大概不会有人留意到：雷必达走开之后，经过不远处放置酒具的桌子。他拿起那个安东尼用过的酒杯，低头注视着它，仿佛它是什么奇珍异宝。然后，他仰头把残酒饮尽。那一瞬，他闭上眼，像在品尝甘美的蜂蜜。

    我确定，那个酒杯是安东尼刚才用过的。即使雷必达不知道，也不必这样饮用残酒，完全可以吩咐奴隶倒一杯新的。电光石火之间，一些模糊的记忆从眼前贯穿至脑海。难怪雷必达如此忠诚于安东尼，难怪他不喜欢福尔维娅。

    我不禁同情他。在罗马，男性公民可以随意与男奴、男妓发生关系。但在上层社会，两个男性公民之间如果存在这样的关系，对被动一方而言是巨大的丑闻与耻辱【注7】。雷必达的感情，就像一个隐秘的伤口，不能揭开，也永远无法得到回应。

    ——————————————————————

    战后，安东尼与盖乌斯重新进行了权力分配。这次分配显然极不公平。

    首先，他们缩编了庞大的军队。之前为攻打共和派而征召的士兵中，除了自愿继续留在军队的八千人以外，其余服役满期的士兵都被遣散。那八千人被分配组成卫兵大队。此外，十一个军团的步兵与一万四千名骑兵被保留下来。其中，八个军团和一万骑兵归安东尼所有，准备远征东方。盖乌斯只得到三个军团和四千骑兵。军队的精锐部分几乎都由安东尼统帅。

    在行省的分配上，性好奢华的安东尼选择了爱琴海以东的地区，保留山北高卢和那旁尼西斯高卢。富饶的东方是一个庞大的资源宝库，他带领大军过去，可以像压榨葡萄酒一样，从这些地区轻松地榨取大量财富。

    而盖乌斯接收了意大利本土。这绝非轻松的工作。实际上，这是个安东尼不愿意接管的烫手山芋。意大利的国库早已枯竭，还欠下了庞大的债务。盖乌斯必须运用严厉手段，征收赋税和贡金，才能筹出所需经费，维持军队的开销，并支付退伍士兵的饷银。此外，盖乌斯还需要大量土地作为移民地，来安顿退役士兵。这是出征前他与安东尼共同许下的承诺，现在却丢给他一个人来完成。

    不仅如此，意大利还面临一大心腹之患：庞培的小儿子，自封“海神之子”的塞克斯图斯。此人在西西里建立基地，拥兵自重，海军力量颇为强大，四处肆虐，阻挠意大利的贸易活动，并收容了不少凯撒派的流亡政敌。他的海盗船截夺了许多进口谷物的大船，致使意大利的饥民因饥荒而引发动乱。

    名义上，盖乌斯分到了西西里和撒地尼亚，但这两个地方的实际控制权都在塞克斯图斯手中。安东尼打的算盘，显然是希望让盖乌斯与塞克斯图斯发生冲突，而他坐收渔利。

    我拂开门帘走进书房时，盖乌斯正坐在书桌前写着什么。他写字速度一向很快，手腕压着莎草纸，苇杆笔的头端与纸页接触，发出沙沙声响。头微微低垂，长睫遮住几乎不眨一眨的眼眸，脸上面无表情。

    现在，身为日理万机的重要人物，他是个大忙人。我每次见到他，他总有处理不完的公务。这里的陈设大多简单实用，散发出肃穆的气氛，连墙角那尊阿波罗的小型雕像也无法将其缓和。漆过的书桌上，堆着不少封有红色火漆的卷轴。一般书写用蜡版，普通书籍用莎草纸，重要文件则采用羊皮纸。

    墙上挂着一张巨大的地图，是罗马人占领的所有土地的宏伟版图，据说是阿格里帕绘制【注8】。现在，盖乌斯与安东尼、雷必达瓜分了这些土地。

    一旁的梅塞纳斯抬眼看到我的到来，脸上浮现出一个温和的微笑：“夫人来了。”

    我向他点头致意。

    他看向盖乌斯，嘴角的笑意意味深长：“你们聊，我先离开一会儿。”

    盖乌斯放下笔，平静地阻止了他：“不必。”

    我也不用回避梅塞纳斯，径直走向盖乌斯：“你为何要接受如此不公平的权力分配？”

    他按住桌上的一份文件，用印章戒指在文件末尾盖上斯芬克斯的徽记，头也不抬：“实际上，从长远来看，这对我有利。”

    我皱眉：“岂会有利？安东尼去东方安然享乐，大举敛财，而你只能被困在罗马，处理无法完成的任务，被淹没在困境之中。而且，他虽然离开意大利了，他的弟弟卢修斯却留了下来，被安排为明年的执政官。卢修斯一定会制造很多麻烦，在你背后掣肘。”

    他的脸上依然毫无表情，语气波澜不兴：“能解决的问题就不是问题。我能解决它们。”

    梅塞纳斯悠然含笑，拨弄着手上的戒指：“换个角度来看，意大利的难题，可以成为绝佳的契机。东方的财富看似充满诱惑力，但西部的意大利本土才是希望所在，足以为小凯撒的未来权力奠基。”

    “等等，”我恍然意识到一个问题，“难道你故意让安东尼攫取所有战功，故意装病留在意大利，都就是为了这个？”

    盖乌斯没有回答。他看着我，那双冰蓝的眼眸让我感到压力。

    梅塞纳斯掩口笑道：“你现在才发现，看来安东尼一时半会儿也发现不了。”

    “但这得不偿失。”我只觉得荒谬透顶，“你为了获得意大利的控制权，竟然宁愿面对这些根本不可能解决的问题。这些麻烦只会把你拖跨。”

    “不，不会的。”盖乌斯气定神闲的态度，足以让人觉得可以下调关于此事严重性的估计。

    我叹了口气。事已至此，除了面对这个烂摊子，别无他法。

    “还有一件事，”我犹豫了一下，最终还是说出了自己的猜想，“我怀疑，雷必达对安东尼有超过朋友的感情。”

    没想到，盖乌斯的神色毫无变化。梅塞纳斯双手交握，只是微笑。

    “你们早就知道？”我诧异。

    “你不必操心这些事情。”盖乌斯总是回避我的问题。

    梅塞纳斯转移话题，提出邀请：“夫人，如果你有空，可以来参加我组织的诗人和学者的沙龙。”

    “谢谢。”我敷衍道。

    这时，盖乌斯忽然咳嗽起来，苍白的双颊泛起了病态的红潮。我靠近他，他却推开我，像是不想让我染上病气。

    我不免奇怪，他在外人面前可以假装，但这里只有我和梅塞纳斯，他还是病恹恹的，完全不似作伪。

    “你真的病了？”我脱口而出。

    虽然停止了咳嗽，盖乌斯依然没有回答。

    梅塞纳斯道：“为了不让安东尼疑心，小凯撒让他最信赖的医生配了一些药，短期之内症状还好不了。”

    竟不惜以损害自己的健康为代价。他不仅对别人残忍，也对自己残忍。就像水银的形状一样，难以预测。这让我不安，甚至生出一种荒谬的怀疑：是否真的有人曾走近他的内心？

    盖乌斯转开了话题：“我很遗憾，虽然我下令赦免，但利维娅的父亲还是自尽了。”他冰蓝的眼睛就像冬季阳光下呈现的透明天空，有种纯净到无辜的错觉。

    “这不能怪你。”我道。谁能阻止一个一心求死的人呢？就连反对自杀的毕达哥拉斯，最终也绝食自尽。【注9】

    那时，我并不知道，利维娅之父的死亡并非如此简单。命运女神播下的种子，无需阳光和雨水，也将悄然发芽，抽枝散叶。